LA FILOSOFIA DE LA COMPOSICION por Edagar Allan Poe

Charles Dickens, en una nota que tengo ante miy en la que alude al andlisis que en cierta ocasién
realicé sobre el mecanismo de Barnaby Rudge, dice: “éA propdsito, se ha dado cuenta de que
Godwin escribid su Caleb Williams de atrds hacia adelante? Primeramente enredd a su
protagonista en una marafia de dificultades, que forman el segundo tomo, y después, para
completar el primero, le lanzé a la busqueda de cuanto pudiera servir de explicacion a los que
habia hecho”.

Yo no creo que éste fuera el procedimiento exacto seguido por Godwin -y desde luego, su propio
testimonio en nada coincide con la opinidn de Dickens- sino que mas bien el autor de Caleb
Williams era un artista demasiado habil como para no advertir las ventajas derivadas de un
proceso cuando menos similar. Es mas que evidente que todo argumento merecedor de tal
nombre debe ser desarrollado hasta su mismo desenlace, previamente a cualquier intento de
coger la pluma. Sélo con el denouement a la vista nos sera posible dotar al argumento de la
indispensable atmdsfera de consecuencia, o causalidad, logrando asi que cada uno de sus
incidentes, y sobre todo el tono general, contribuyan al desarrollo de la intencidn.

Hay un error de raiz, pienso yo, en la manera en que habitualmente se estructura un relato. O bien
la historia aporta una tesis -0 ésta bien sugerida por algun incidente circunstancial- o todo lo mas,
el autor se aplica en combinar acontecimientos sorprendentes con el Unico fin de proporcionar
una base a su narracion, generalmente en la esperanza de que mediante descripciones, didlogos y
comentarios personales podrd llenar todos los intersticios que de los hechos o la accidn, pagina
tras pdgina, se ponen de manifiesto.

Por mi parte, prefiero comenzar tomando en consideracion un efecto concreto. Teniendo en
cuenta siempre la originalidad (puesto que se engafia a si mismo quien se aventura a prescindir de
una fuente de interés tan palpable y tan facil de obtener), me digo a mi mismo, en primer lugar:
“De entre los innumerables efectos o impresiones ante los que el corazén, el intelecto, o (mas
generalmente) el alma se muestran susceptibles, ¢cudl habré de elegir en las presentes
circunstancias?. Tras haber escogido un efecto en primer lugar novedoso y, en segundo término,
de fuerte intensidad, pasaré a analizar si conviene plasmarlo mediante los incidentes o a través del
tono general -bien se trate de incidentes ordinarios y de un tono peculiar, o viceversa, o que
ambos sean peculiares, el tono y el incidente- para seguidamente, mirando a mi alrededor (o
mejor, dentro de mi), poder hallar la combinacién de incidentes, o de tono, que mejor me facilite
la combinacidn del efecto.

A menudo pienso lo interesante que podria ser leer un articulo en donde un autor describiera -es
decir, si pudiera- paso a paso y detalladamente el proceso mediante el cual alguna de sus obras vio
el acabado final. El por qué semejante articulo nunca se ha escrito es algo que escapa a mi



entendimiento, aunque es probable que dicha omisién tenga que ver mas con la vanidad de los
autores que con ninguna otra causa. La mayoria de los escritores -y, sobre todo, los poetas-
prefieren dar a entender que componen en una especie de delicioso frenesi -o intuicidn estatica-
y en verdad se echarian a temblar si se dejase al lector escudriiar entre bastidores, quedando al
descubierto la elaboracion y las vacilaciones del pensamiento en bruto, los verdaderos propésitos
logrados tan sélo en el ultimo instante, los innumerables vislumbres de ideas que no acaban de
madurar plenamente, las fantasias que pese a haber madurado son abandonadas por
incontrolables en medio de la desesperacidn, las cautelosas selecciones o rechazos, las penosas
tachaduras e interpolaciones y, en fin, los engranajes, los mecanismos de la tramoya para el
cambio de decorado, las escalas y las trampillas, las plumas de gallo, el colorete y los lunares
postizos, lo que, en el noventa y nueve por ciento de los casos, son los accesorios propios del
histrion literario.

Soy consciente, por otro lado, de que no suele darse el caso de un escritor que se halle en
condiciones de volver sobre sus pasos para mostrar cémo llegd a sus conclusiones. En general, las
ideas acuden al espiritu de forma atropellada, y de igual modo se las persigue y son olvidadas.

En lo que a mi toca, ni comprendo la aversidén antes mencionada, ni en momento alguno he tenido
la menor dificultad en recapitular los sucesivos pasos de mis composiciones; y dado que el interés
del andlisis, o reconstruccidn, que he sefialado como un desideratum no depende en absoluto de
cualquier otro interés real o imaginario por la obra analizada, espero no se me tome en cuenta si
muestro aqui el modus operandi por el cual llevé a su conclusién uno de mis poemas. He elegido
“El cuervo” por ser el mas conocido de todos. Es mi intencién llegar a constatar que ningun detalle
de su composicion puede asignarse al azar o la intuicidn, sino que la obra avanza sucesivamente, y
paso a paso, hasta ser finalizada con la precisién y el rigor deductivo de un problema matematico.

Dejemos de lado, como irrelevante en cuanto al poema per se, las circunstancias -o la necesidad-
qgue en un principio dieron lugar al intento de componer un poema que por igual hubiera de
satisfacer tanto las demandas del critico como las del gusto popular.

Tomemos, pues, dicha intencidn como punto de partida.

El primer planteamiento fue el de la extension. Si una obra literaria resulta demasiado larga para
ser leida de una sola vez, no habra mas remedio que resignarse a prescindir de un efecto de tan
capital importancia como aquel que se deriva de la unidad de impresidn; pues cuando la lectura
exige ser hecha en dos sesiones, los asuntos mundanos interfieren, y cualquier impresién de
totalidad queda al punto suprimida. Pero dado que, ceteris paribus, ningin poeta puede permitir
que se le escape cosa alguna que haga avanzar sus planes, resta considerar si puede haber en la
extension alguna ventaja que compense la pérdida de unidad que ésta conlleva. A este respecto,
doy por respuesta un no rotundo. De hecho, lo que entendemos por poema largo no es mas que



una sucesion de poemas breves, es decir, de efectos poéticos breves. Ni que decirse tiene que un
poema para serlo depende sdélo de su capacidad para elevar el alma mediante una intensa
emocion. Y toda gran emocion es, por pura necesidad fisica, breve. Por esta razén, al menos la
mitad de El paraiso perdido es esencialmente prosa -una sucesion de arrebatos poéticos
alternados, inevitablemente, con sus correspondientes depresiones -, quedando privado en su
conjunto, debido a la enormidad de la extensién, de un elemento artistico tan de todo punto
primordial como la totalidad, o unidad, de efecto.

Parece evidente, pues, que existe un limite preciso, en lo que concierne a la extensién, para toda
obra literaria: el limite de una sola sesién de lectura; y que, si bien en ciertos tipos de prosa, tales
como Robinson Crusoe -que no exige unidad-, dicho limite puede ser rebasado en beneficio de la
obra, jamas sucedera lo mismo con un poema. Dentro de este limite, puede lograrse que la
extensién de un poema guarde una relacién matematica con sus méritos, es decir, con la elevacién
y emocién producidas, o, en otras palabras, con el grado de verdadero efecto poético que alcanza
a inducir; pues resulta claro que la brevedad siempre guarda una relacién directa respecto de la
intensidad del efecto pretendido por la sola razén de que, inevitablemente, se requiere una cierta
extensién para producir un minimo de efecto.

A la vista de estas consideraciones, y manteniéndome fiel a ese grado de elevacidn que segin mi
estimacion no rebasa el gusto popular pero tampoco resulta inferior al del critico, pronto conclui
en lo que imaginaba debia ser la extensidon adecuada para el poema que me habia propuesto: una
extensidn de unos cien versos. El poema llegd a tener ciento ocho.

La segunda cuestidon en que reparé fue en la eleccion de aquel efecto, o impresién, que el poema
debia transmitir; y también podria aqui sefialar que, a lo largo de su composicidon, me atuve en
todo momento al esquema de que la obra resultara universalmente apreciable. Me exigiria
desviarme en exceso de mis actuales propdsitos el ponerme a considerar ahora un punto sobre el
qgue he insistido repetidamente y que, en lo que al factor poético se refiere, no ofrece la mas
minima duda: el de que la Belleza es el Unico y legitimo dmbito del poema. Sélo afiadiré unas
palabras, no obstante, a fin de aclarar lo que realmente con ello intento decir, y que algunos de
mis amigos se muestran proclives a malinterpretar. Ese placer que a la vez es el mds intenso,
elevado y puro de todos, se halla a mi parecer en la contemplacién de lo bello. Cuando los
hombres hablan de la Belleza, no se estan realmente refiriendo, tal como suponen, a una cualidad,
sino a un efecto; se refieren, en suma, a esa elevacion pura e intensa del alma -no del intelecto, o
del corazdn- sobre la cual ya he hablado, y que se experimenta a través de la contemplacién de “lo
bello”. Otorgo a la Belleza, por tanto, el dominio del poema, nada mds por el hecho de que es una
norma evidente de todo arte la recomendacién de que los efectos surjan del modo mas directo
posible de sus causas originales; y nadie ha habido hasta el momento tan obtuso como para no
reconocer que esta peculiar elevacién de la que hablamos, cuando menos, se consigue mds pronto
a través de un poema. No obstante, el propdsito de Verdad, como satisfaccidn del intelecto, y el



propdsito de Pasién, como excitacién del corazon, si bien hasta cierto punto alcanzables en poesia,
lo son, desde luego, mucho mas facilmente en prosa. Sucede que la Verdad exige una precision, y
la Pasion una familiaridad (los verdaderamente apasionados saben a lo que me refiero) por
completo antagonicas respecto de esa Belleza que, como digo, consiste en la excitacidén o ascenso
placentero del alma. Lo que no es cortapisa, sin embargo, para que la Pasién, o incluso la Verdad,
puedan tener cabida en un poema, con gran provecho del mismo -ya que pueden servir para
aclarar o reforzar el efecto general, tal como las disonancias en musica, por contraste- aunque el
verdadero artista mostrara inclinacién antes que nada a restringir su uso de modo acorde a su
funcidn de eficaces auxiliares del plan predominante de la obra y, en segundo término, a
envolverlas lo mas posible en esa Belleza que constituye la atmdsfera y la esencia del poema.

Considerada la Belleza, pues, como mi dominio, la siguiente cuestidn tenia que ver con el tono en
su mas alta manifestacion; y la experiencia siempre me ha demostrado que dicho tono es el de la
tristeza. La Belleza de cualquier indole, en su forma mas elevada, de modo invariable mueve al
alma sensible al llanto. La melancolia se erige, pues, en el mas legitimo de los tonos poéticos.

Una vez determinados la extension, el dominio y el tono, me entregué a la induccién ordinaria a
fin de dar con alguna suerte de aderezo artistico que me sirviera de clave para la construccion del
poema; un pivote en torno al cual girase toda la estructura. Haciendo un calculado repaso de los
efectos artisticos usuales -o mas propiamente recursos, en sentido teatral- hallé de inmediato que
ninguno habia recibido un uso tan universal como el del estribillo. La universalidad de su empleo
me bastd como garantia de su valor intrinseco, ahorrandome la necesidad de cualquier analisis.
Sopesé, sin embargo, si era susceptible de algln perfeccionamiento, y pronto di en apreciar que su
condicién era primitiva. En el uso comun, el estribillo, no sélo queda circunscrito al poema lirico
sino que la clave de su efecto reside en la monotonia, tanto de sonido como de pensamiento. El
placer Unicamente es producto de la sensacion de identidad, de repeticién. Resolvi diversificar, y
asi acrecentar, su efecto, siendo fiel por lo general a la monotonia del sonido, pero variando de
continuo la referida al pensamiento; es decir, decidi que continuamente produciria nuevos efectos
variando la aplicacidn del estribillo, mientras éste permanecia en su mayor parte, invariable.

Decido esto, me entretuve en considerar cual habia de ser la naturaleza de mi estribillo. Puesto
que su aplicacion iba a variar continuamente, era evidente que en si mismo tenia que ser breve, ya
que la dificultad podia resultar abrumadora al tener que arreglarmelas con una frase larga. En
proporcion a la brevedad de la frase estaria, claro est3, la facilidad en la variacién, lo que sin mas
dilacién me indujo a pensar en una sola palabra como el mejor de los estribillos.

La siguiente cuestion a dirimir seria el caracter de esta palabra. Teniendo ya en mente el uso de un
estribillo, la divisién del poema en estrofas no seria mas que un simple tramite: el estribillo
cerraria cada una de estas estrofas. Que para ser contundente, dicho cierre debia resultar sonoro
a la par que enfatico, era algo que no ofrecia duda: tales consideraciones me llevaron



inevitablemente a reparar en la o larga como la vocal mas sonora, asociada a lar como la
consonante que mejor se adecuaba a tal efecto.

Establecido de este modo el sonido del estribillo, se imponia la necesidad de seleccionar una
palabra que portara dicho sonido, y que al mismo tiempo guardara un equilibrio con este tono
melancélico que se habia determinado para el poema. Metido en tales pesquisas, hubiera sido del
todo imposible pasar por alto la palabra “Nevermore”. De hecho, fue la primera que se me
presento.

El siguiente desideratum consistia en un pretexto para la continua utilizacion de la palabra
“Nevermore”. Reparando en los problemas que pronto tuve que afrontar al inventarme una razén
lo suficientemente plausible de cara a su continua repeticidn, no tarde en advertir que tales
problemas surgian solamente de la suposicién de que la palabra tenia que ser continua o
mondtonamente repetida por un ser humano. Adverti, en suma, que la dificultad radicaba en
hacer reconciliable esta monotonia con el uso de la razén por parte de la criatura que repitiera la
palabra. Enseguida acudié a mi mente la idea de un ser irracional, capaz, sin embargo, de hablar;
lo que naturalmente me llevo a pensar, antes de nada, en un loro, para a continuacidn sustituirlo
por un cuervo, igualmente capacitado para hablar, pero infinitamente mds en concordancia con el
tono elegido.

Habia llegado pues hasta la concepcién de un cuervo, pajaro de mal agliero, repitiendo
mondtonamente la palabra "nevermore” al final de cada estrofa, en un poema de tono triste y de
unos cien versos de extension. Ahora, sin perder jamas de vista mi propdsito de, en todo punto,
alcanzar lo supremo, es decir, la perfeccién, llegado habia el momento de preguntarme: “De todos
los temas melancélicos, écudl lo es en mayor grado, segln el universal entendimiento humano?.
La respuesta obvia era la muerte. “Y cuando -me pregunté- dicho tema, el mas melancdlico,
resulta mas poético?”. Teniendo en cuenta lo que ya he explicado con cierto rigor, la respuesta,
también ahora, estaba clara: “Cuando se halla mas estrechamente ligado a la Belleza: la muerte,
por tanto, de una mujer hermosa es, sin ninglin género de dudas, el tema mds poético del mundo;
y del mismo modo tampoco cabe dudar que los labios mds aptos para expresar este tema son los
de un amante despojado de su amada”.

Ahora tenia que combinar las dos ideas, la del enamorado que sufre por la muerte de su amantey
la de un cuervo que no cesa de repetir “nunca mas”. Tenia que fusionarlas, teniendo en cuenta mi
intencién de ir variando a cada vez la aplicacion de la palabra repetida; pero el inico modo
inteligible de hacer esto consistia en imaginar que las palabras del cuervo servian de respuesta a
las preguntas que se hacia el amante. Y en esto fue donde atisbé de golpe la oportunidad que me
brindaba aquel efecto del que tanto esperaba, es decir, el de la variacion de aplicacién. Vi que la
primera pregunta que se hace el enamorado -la primera también a la que el cuervo habra de
responder “nunca mas”- podria tener un caracter trivial; la segunda un poco menos, aun menos la



tercera, y asi hasta que finalmente el amante, perturbada su apatia inicial ante el lastre
melancélico de la propia palabra, por su constante repeticién, y considerando también la fama
siniestra que detenta el ave que la pronuncia, se entregara sin reservas a la supersticion,
formulando interrogantes de indole bien distinta, interrogantes cuya solucién alberga
apasionadamente en su corazdn, y que plantea por supersticion y llevado por ese tipo de
desesperacidn que se deleita en la propia tortura: formulandolas no tanto porque esté convencido
de que el pajaro posea un caracter profético o demoniaco (pues la razén le dice que simplemente
esta repitiendo algo que sabe de memoria) sino porque experimenta un placer frenético al
plantear sus preguntas de tal manera que el ya previsto “nunca mas” le aporta una tristeza tanto
mas deliciosa cuanto mas intolerable. Consciente de la oportunidad que se me brindaba -o, para
ser mas exactos, se me imponia segln progresaba en la construccién del poema- fijé
mentalmente, en primer término, lo que seria el climax, o pregunta culminante -esa pregunta para
la cual el “nunca mas” supondria una respuesta definitiva- y para la que como réplica, dichas
palabras aglutinarian en si la maxima cantidad concebible de tristeza y desesperacion.

Bien puede decirse que el poema tuvo aqui sus inicios: en su final, donde toda obra artistica debe
comenzarse; pues fue aqui en donde, siguiendo mis consideraciones preliminares, tomé papel y
pluma para componer la siguiente estrofa:

“iProfeta!” exclamé “ijtrasgo infernal, ave o demonio mas profeta al fin!
Por el cielo que se cierne sobre ambos, por ese Dios al que adoramos,
dile a esta alma angustiada si alla en el Edén lejano

podra abrazar a esa doncella santa, a quien los dngeles llaman Leonor,

a esa joven tierna y resplandeciente, a quien los dngeles llaman Leonor.”
....................... Dijo el cuervo: “Nunca mas”,

Compuse la estrofa en aquel momento de modo que, primeramente, al tener ya establecido el
punto culminante me seria mas facil después ir variando de forma gradual, en importancia y
seriedad, las preguntas previas que el amante formulase y, en segundo lugar, porque ello me
permitia fijar definitivamente el ritmo, el metro, la extensién y la estructura general de la estrofa y
asimismo graduar las estrofas precedentes de manera que ninguna la sobrepasara en su efecto
ritmico. De haberme sido posible, al componer los versos subsiguientes, construir estrofas dotadas
de un mayor vigor, no habria tenido escrupulo alguno en debilitarlas de forma premeditada a fin
de que no interfiriesen con el efecto del punto culminante.

Y debo decir aqui unas pocas palabras en lo tocante a la versificacién. Mi primer propdsito (como
siempre) se centraba en la originalidad. Hasta que extremo se ha descuidado esta cuestion, en la
versificacién, es de todo punto inconcebible. Admitiendo que las posibilidades de variacién en
cuanto al ritmo son escasas, sigue estando claro que las posibles variantes de metro y estrofa son
absolutamente infinitas; y sin embargo, durante siglos, no ha habido nadie que en el verso haya



hecho jamas, o diese muestras de querer hacer, algo original. El hecho es que, la originalidad
(excepto cuando se trata de mentes dotadas de una fuerza inusual) no tiene nada que ver, tal
como se supone, con el impulso y la intuicién. Lo que de comun sucede es que exija una laboriosa
indagacidn, y que pese a constituir un mérito innegable del mas alto rango, su consecucién

impliqgue menos invencién que negacién.

Por supuesto que no pretendo alardear de originalidad alguna en el ritmo o en el metro de “El
cuervo”. En lo primero es trocaico, y lo segundo un octdmetro acataléctico, alternando con el
heptédmetro cataléptico repetido en el estribillo del quinto verso, y terminando con un tetrdmetro
cataléptico. Dicho con menos pedanteria, los pies utilizados (troqueos) a lo largo de todo el poema
se forman a partir de una silaba larga seguida de otra corta; el primer verso de esta estrofa estd
formado con ocho de estos pies, el segundo con siete y medio (en realidad dos tercios de pie), el
tercero con ocho, el cuarto con siete y medio, el quinto lo mismo, y el sexto tres y medio. Ahora
bien, cada uno de estos versos, tomados por separado, ya habian sido utilizados, con lo que la
originalidad de “El cuervo” estriba en su combinacion en la estrofa, puesto que jamads antes se
habia intentado nada que se pareciera ni remotamente a esta combinacién. Ademas, su efecto se
ve reforzado por otros efectos insélitos o completamente novedosos, fruto de una aplicacién de
mayor alcance de los principios que rigen la rima y la aliteracion.

El siguiente punto a considerar era la manera de reunir al enamorado y al cuervo, empezando por
determinar un lugar. Para ello, lo méas natural parecia ser un bosque, o el campo, sdlo que siempre
tuve la impresiéon de que una concisa limitacion espacial resulta ineludible cuando se busca el
efecto de un incidente aislado: lo resulta igual que el marco a una pintura. Tiene la indudable
virtud de mantener la atencién concentrada, aunque, claro esta, no se la debe confundir con la
mera unidad de lugar.

Decidi, por tanto, ubicar al enamorado en su habitacidn, un recinto para él sagrado por los
recuerdos de aquella que lo habia frecuentado. Presenté la habitacién ricamente amueblada, a
tenor de las ideas que ya comenté sobre la Belleza, como la Unica tesis vdlida en poesia.

Una vez determinado el lugar, tocaba ahora introducir al pdjaro, y la ocurrencia de hacerle entrar
por la ventana resultaba inevitable. La idea de hacer que el enamorado imaginase, en un primer
momento, que el aletear del ave contra el postigo de la ventana era una “llamada” suave a su
puerta, tenia su origen en el deseo de acrecentar — por dilacién- la curiosidad del lector, dando
pabulo también al efecto incidental que se desprende cuando el enamorado abre de par en par su
puerta y sélo halla oscuridad, con lo que medio imagina que era el espiritu de su amante quien
tocaba.

Hice que la noche fuera tempestuosa, primero, para justificar que el cuervo pidiera entrar, y
segundo, por el efecto de contraste con la serenidad (material) del interior de la estancia.



Hice que el pajaro se posara sobre el busto de Palas, buscando también el efecto causado por el
contraste entre el marmol y el plumaje -una vez dejado claro que el busto aparece sélo por
indicacion del pajaro- y habiendo escogido el busto de Palas, en primer lugar, por adecuarse al
talante erudito del amante, y luego, por la propia sonoridad del nombre.

Hacia la mitad del poema volvi a hacer uso de la fuerza del contraste, con la intencién de hacer
mas profunda la intencidn final. Asi, por ejemplo, un aire fantasmagérico -rayano en lo
esperpéntico hasta donde las circunstancias lo permitian- preside la entrada del cuervo, el cual
“alborotado revoloteaba, sin hacer siquiera una reverencia”.

Mas con aire seforial en lo alto de la puerta se poso
sobre un busto de Palas, en la puerta de mi habitacion.

En las dos estrofas siguientes, este plan adquiere una mayor concrecién:

Mas el pajaro de ébano trocé en sonrisa mi triste fantasia,

dado el porte severo y adusto que su semblante adoptaba:

IAun con ser tu cresta lisa y rala -dije- un cobarde no pareces,
sino cuervo antiguo y errante, surgido de las orillas de la noche.
¢Conocer quisiera tu nombre en la orilla plutoniana de la noche!
.................... Dijo el cuervo: “Nunca mas”.

Pasmado escuché tan rotundas palabras salir de aquel pajarraco,
pese a hallar en su respuesta escaso juicio y poca significancia

pues justo es admitir que no haya humano o viviente que por ventura
un ave viera posarse sobre la puerta de su alcoba,

ni bestia otra ninguna, sobre el busto de su alcoba,

................... Atendiendo al nombre de “Nunca mas”.

Dispuesto asi el efecto del desenlace, troqué de inmediato el tono fantasmagérico por otro de la
mas profunda seriedad; dicho tono da comienzo en la estrofa siguiente a la ya citada, con el verso:

Pero el cuervo, sentado en solitario sobre aquel placido busto, etc.

Desde este momento el enamorado deja de bromear, no viendo ya nada fantdstico en la conducta
del cuervo. Se refiere a él como un “espantajo de mal agliero, surgido de una edad lejana”, y
siente que “su mirada de fuego” le quema “las entrafias”. Este giro total de ideas y sentimientos
por parte del enamorado, pretende inducir a otro similar por parte del lector, situandole en el



marco animico mads apropiado al desenlace, cuyo fin se precipita ahora de la manera mas rapida y
directa posible.

Con el dénouement propiamente dicho, con la réplica del cuervo, “Nunca mas”, y después con la
ultima pregunta del enamorado sobre si encontrard a su amante en el otro mundo, puede decirse
gue el poema llega a conclusién en su fase mas evidente, la de simple relato. Hasta aqui, todo
encaja en los limites de lo creible, de lo real. Un cuervo que de memoria repite sélo dos palabras,
“Nunca mas”, y que ha escapado de su duefio, es arrastrado a medianoche, por la furia de la
tormenta, a pedir asilo en una ventana en la que aun puede verse luz; la ventana del cuarto de une
estudioso que tan pronto cae absorto en la lectura como se pone a sofiar con su anhelada amante
fallecida hace poco. La ventana es abierta de par en par ante el alboroto que arma el pajaro, el
cual vuela a posarse justo alli donde el estudioso no le puede alcanzar y que, tomando a diversién
el incidente y la extrafia conducta del visitante, se le ocurre preguntar, en son de broma y sin
esperar una respuesta, por su nombre. A lo que el cuervo contestara con las consabidas palabras
de “Nunca mas”, palabras que hallaran eco inmediato en el atribulado corazén del estudioso, el
cual, mientras articula en voz alta ciertos pensamientos que la ocasién le procura, sufre un nuevo
sobresalto al repetir el ave las palabras “Nunca mas” . El estudioso reconoce ahora la naturaleza
del caso, pero se ve impelido, como ya expliqué antes, mitad por simple supersticién, mitad por el
humano deseo de torturarse a si mismo, a formular al pajaro preguntas que le acarrean a él, el
enamorado, toda la voluptuosidad del dolor, mediante la consabida respuesta de “Nunca mas”.
Con esta complacencia, extrema, en el propio sufrimiento, la narracién, en lo que ya determiné
como su fase mds evidente, llega a su término natural, sin haber sobrepasado hasta el momento
los limites de lo real.

Pero en los temas asi elaborados, sucede que por mucha destreza que se emplee, o por vividos
que resulten los incidentes relatados, se aprecia siempre como una aspereza o desnudez que
repugna al ojo del artista. Hay dos cosas que de modo invariable se requieren: una, cierto grado de
complejidad, o mds propiamente, de adaptacidn; y otra, cierto elemento sugestivo, alguna
corriente subterranea de sentido, por difusa que sea. Es esto Ultimo, sobre todo, lo que otorga a la
obra artistica buena parte de esa riqueza (por tomar del habla llana un término contundente) a la
gue con demasiada aficién confundimos con el ideal. Es el abuso del significado sugerido -
haciendo de éste la corriente superior en vez de la corriente subterrdnea del tema- lo que
convierte en prosa (y del género mas vulgar) a la asi llamada poesia de los llamados
trascendentalistas.

Ateniéndome a estas opiniones, afiadi las dos estrofas finales del poema, de modo que su poder
sugestivo impregnase todo lo relatado anteriormente. La corriente de sentido subterrdneo

aparece por vez primera en los versos:

“Sacame el pico del corazén, y aleja tu semblante de mi puerta”.



.................... Dijo el cuervo: “Nunca mas”.

Es de notar que las palabras “del corazén” constituyen la primera expresiéon metafdérica del poema.
Junto con la respuesta “Nunca mas”, disponen al espiritu hacia la bdsqueda de un sentido moral
en lo previamente narrado. El lector comienza ahora a ver en el cuervo un emblema, pero hasta
llegar al ultimo verso de la ultima estrofa no se hard patente la intencidn de mostrarlo como un

emblema del funebre e imperecedero recuerdo:

Y el cuervo seguia estdtico, sin moverse, alli posado,

sobre el palido busto de Palas, sobre la puerta de mi habitacion.

Sus ojos son la imagen de un demonio que acaso sofiase,

y el farol que le alumbra, su sombra proyecta en mitad de la estancia,
y mi alma, de esa sombra que en el suelo flota engaiosa

................... iNo se levantara... nunca mas!



