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LA BAILARINA DE LOS PIES DESNUDOS 
  
Iba en un paso rítmico y felino 
a avances dulces, ágiles o rudos, 
con algo de animal y de divino, 
la bailarina de los pies desnudos. 
  
Su falda era la falda de las rosas, 
en sus pechos había dos escudos... 
Constelada de casos y de cosas.... 
La bailarina de los pies desnudos. 
  
Bajaban mil deleites de los senos 
hacia la perla hundida del ombligo, 
e iniciaban propósitos obscenos 
azúcares de fresa y miel de higo. 
  
A un lado de la silla gestatoria 
estabas mis bufones y mis mudos... 
¡Y era toda Selene y Anactoria 
la bailarina de los pies desnudos! 
  
  
  
PEGASO 
  
Cuando iba yo a montar ese caballo rudo 
y tembloroso, dije: "La vida es pura y bella". 
Entre sus cejas vivas vi brillar una estrella. 
El cielo estaba azul, y yo estaba desnudo. 
  
Sobre mi frente Apolo hizo brillar su escudo, 
y de Belerofonte logré seguir la huella. 
Toda cima es ilustre si Pegaso la sella, 
y yo, fuerte, he subido donde Pegaso pudo. 



Yo soy el caballero de la humana energía 
yo soy el que presenta su cabeza triunfante 
coronada con el laurel del Rey del día; 
  
domador del corcel de cascos de diamante, 
voy en un gran volar, con la aurora por guía, 
¡adelante en el vasto azur, siempre adelante!     
 
+no es azul 
  
  
  
A COLÓN (1892) 
  
¡Desgraciado Almirante! Tu pobre América, 
tu india virgen y hermosa de sangre cálida, 
la perla de tus sueños, es una histérica 
de convulsivos nervios y frente pálida. 
  
Un desastroso espíritu posee tu tierra; 
donde la tribu unida blandió sus mazas, 
hoy se enciende entre hermanos perpetua guerra, 
se hieren y destrozan las mismas razas. 
  
Al ídolo de piedra reemplaza ahora 
el ídolo de carne que se entroniza, 
y cada día alumbra la blanca aurora 
en los campos fraternos sangre y ceniza. 
  
Desdeñando a los reyes nos dimos leyes 
al son de los cañones y los clarines, 
y hoy al favor siniestro de negros beyes 
fraternizan los Judas con los Caínes. 
  
Bebiendo la esparcida savia francesa 
con nuestra boca indígena semiespañola 
día a día cantamos la Marsellesa 
para acabar danzando la Carmañola. 
  
Las ambiciones pérfidas no tienen diques, 
soñadas libertades yacen deshechas: 



¡Eso no hicieron nunca nuestros Caciques, 
a quienes las montañas daban las flechas! 
  
Ellos eran soberbios, leales y francos, 
ceñidas las cabezas de raras plumas; 
¡ojalá hubieran sido los hombres blancos 
como los Atahualpas y Moctezumas! 
  
Cuando en vientres de América cayó semilla 
de la raza de hierro que fue de España, 
mezcló su fuerza heroica la gran Castilla 
con la fuerza del indio de la montaña. 
  
¡Plugiera a Dios las aguas antes intactas 
no reflejaran nunca las blancas velas; 
ni vieran las estrellas estupefactas 
arribar a la orilla tus carabelas! 
  
Libres como las águilas, vieran los montes 
pasar los aborígenes por los boscajes, 
persiguiendo los pumas y los bisontes 
con el dardo certero de sus carcajes. 
  
Que más valiera el jefe rudo y bizarro 
que el soldado que en fango sus glorias finca, 
que ha hecho gemir al Zipa bajo su carro 
o temblar las heladas momias del Inca. 
  
La cruz que nos llevaste padece mengua; 
y tras encanalladas revoluciones, 
la canalla escritora mancha la lengua 
que escribieron Cervantes y Calderones. 
  
Cristo va por las calles flaco y enclenque, 
Barrabás tiene esclavos y charreteras, 
y las tierras del Chibcha, Cuzco y Palenque 
han visto engalonadas a las panteras. 
  
Duelos, espantos, guerras, fiebre constante 
en nuestra senda ha puesto la suerte triste: 
¡Cristóforo Colombo, pobre almirante, 



ruega a Dios por el mundo que descubriste!! 
  
  
  
A FRANCIA 
  
¡Los bárbaros, Francia! ¡Los bárbaros, cara Lutecia! 
Bajo áurea rotonda reposa tu gran paladín. 
Del cíclope al golpe ¿qué pueden las risas de Grecia? 
¿Qué pueden las Gracias, si Herakles agita su crin? 
  
En las locas faunalias no sientes el viento que arrecia, 
el viento que arrecia del lado del férreo Berlín, 
y allí, bajo el templo que tu alma pagana desprecia, 
tu vate, hecho polvo, no puede sonar su clarín. 
  
Suspende, Bizancio, tu fiesta mortal y divina, 
¡oh Roma, suspende la fiesta divina y mortal! 
Hay algo que viene como una invasión aquilina 
  
que aguarda temblando la curva del Arco Triunfal. 
¡Tannhauser! resuena la marcha marcial y argentina, 
y vese a lo lejos la gloria de un casco imperial. 
  
  
YO SOY AQUEL (1904) 
  
Yo soy aquel que ayer no más decía 
el verso azul y la canción profana, 
en cuya noche un ruiseñor había 
que era alondra de luz por la mañana. 
El dueño fui de mi jardín de sueño 
lleno de rosas y de cisnes vagos; 
el dueño de las tórtolas, el dueño 
de góndolas y liras en los lagos; 
  
y muy siglo diez y ocho y muy antiguo 
y muy moderno; audaz, cosmopolita; 
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo, 
y una sed de ilusiones infinita. 
  



Yo supe de dolor desde mi infancia, 
mi juventud...¿fue juventud la mía? 
Sus rosas aún me dejan la fragancia... 
una fragancia de melancolía... 
  
Potro sin freno se lanzó mi instinto, 
mi juventud montó potro sin freno; 
iba embriagada y con puñal al cinto; 
si no cayó, fue porque Dios es bueno. 
  
En mi jardín se vio una estatua bella; 
se juzgó mármol y era carne viva; 
un alma joven habitaba en ella, 
sentimental, sensible, sensitiva. 
  
Y tímida ante el mundo, de manera 
que encerrada en silencio no salía 
sino cuando en la dulce primavera 
era la hora de la melancolía... 
  
Hora de ocaso y de discreto beso: 
hora crespuscular y de retiro: 
hora de madrigal y de embeleso, 
de "te adoro", de "¡ay!" y de suspiro. 
  
Y entonces era en la dulzaina un juego 
de misteriosas gamas cristalinas, 
un renovar de notas del Pan griego 
y un desgranar de músicas latinas, 
  
con aire tal y con ardor tan vivo, 
que a la estatua nacían de repente 
en el muslo viril patas de chivo 
y dos cuernos de sátiro en la frente. 
  
Como la Galatea gongorina 
me encantó la marquesa verleniana, 
y así juntaba a la pasión divina 
una sensual hiperestesia humana; 
  
todo ansia, todo ardor, sensación pura 



y vigor natural; y sin falsía, 
y sin comedia y sin literatura... 
si hay un alma sincera, ésa es la mía. 
  
La torre de marfil tentó mi anhelo; 
quise encerrarme dentro de mí mismo, 
y tuve hambre de espacio y sed de cielo 
desde las sombras de mi propio abismo. 
  
Como la esponja que la sal satura 
con el jugo del mar, fue el dulce y tierno 
corazón mío, henchido de amargura 
por el mundo, la carne y el infierno. 
  
Más, por gracia de Dios, en mi conciencia 
el Bien supo elegir la mejor parte; 
y si hubo áspera hiel en mi existencia,  
melificó toda acritud el Arte 
  
Mi intelecto libré de pensar bajo, 
bañó el agua castalia el alma mía, 
peregrinó mi corazón y trajo 
de la sagrada selva la armonía. 
¡Oh, la selva sagrada! ¡Oh, la profunda 
emanación del corazón divino 
de la sagrada selva!  ¡Oh, la fecunda 
fuente  cuya virtud vence al destino! 
  
Bosque ideal que lo real complica, 
allí el cuerpo arde y vive y Psíquis vuela; 
mientras abajo el sátiro fornica, 
ebria de azul deslíe Filomela 
  
perla de ensueño y música amorosa, 
en la cúpula en flor del laurel verde, 
Hipsipila sutil liba en la rosa, 
y la boca del fauno el pezón muerde. 
  
Allí va el dios en celo tras la hembra, 
y la caña de Pan se alza del lodo; 
la eterna vida sus semillas siembra, 



y brota la armonía del gran Todo. 
  
El alma que entra allí debe ir desnuda, 
temblando de deseo y fiebre santa, 
sobre cardo heridor y espina aguda: 
así sueña, así vibra y así canta. 
  
Vida, luz y verdad, tal triple llama 
produce la interior llama infinita: 
el Arte puro como Cristo exclama: 
¡Ego sum lux et veritas et vita! 
  
Y la vida es misterio, la luz ciega 
y la verdad inaccesible asombra; 
la adusta perfección jamás se entrega, 
y el secreto ideal duerme en la sombra. 
  
Por eso, ser sincero es ser potente: 
de desnuda que está brilla la estrella; 
el agua dice el alma de la fuente 
es la voz de  cristal que fluye de ella. 
  
Tal fue mi intento, hacer del alma pura 
mía, una estrella, una fuente sonora, 
con el horror de la literatura 
y loco de crespúsculo y de aurora. 
  
Del crepúsculo azul que da la pauta 
que los celestes éxtasis inspira, 
bruma y tono menor  -¡toda la flauta!, 
y Aurora, hija del Sol  -¡toda la lira! 
  
Pasó una piedra que lanzó una honda; 
pasó una flecha que aguzó un violento. 
La piedra de la honda fue a la onda, 
y la flecha del odio fuese  al viento. 
  
La virtud está en ser tranquilo y fuerte; 
con el fuego interior todo se abrasa; 
se triunfa del rencor y de la muerte, 
y hacia Belén... ¡la caravana pasa! 



  
  
  
ELEGIA PAGANA 
  
¿Sabéis?  La rusa, la soberbia y blanca rusa 
que danzó en Buenos Aires, feliz como una musa 
enamorada, y sonrió mucho, y partió luego 
a dar sol a sus rosas al Paraguay de fuego. 
  
La rusa más hermosa de las rusas viajeras, 
manzana matutina, flor de las primaveras, 
diamante de los popes y perla de los zares; 
la rusa que tenía su ramo de azahares 
fresco para la fiesta nupcial, Mima, no existe... 
Que Menalcas, llorando, rompa la flauta triste; 
que en desagravio a Venus se maten mis palomas; 
rómpase el vaso alegre y los frascos de aromas; 
y vierta el dulce Véspero su elegía nocturna,  
su elegía de oro dolorosa, en la urna 
en que descansa aquella gentil carne divina. 
  
No descansa.  En el lago de la muerte patina 
la regia rusa, brillan sus patines de plata 
al halago lunar.  Mágica serenata 
hacer sonar un ruiseñor en lo invisible, 
y Mima es ya princesa de un imperio imposible. 
  
La llamaron las voces de un coro de rusalcas; 
partió, y echó en olvido la flauta de Menalcas, 
los azahares y las tórtolas sonoras. 
¿Recuerdas aquel día, amante que la lloras, 
en que gozosa y orgullosa fue mi rima 
encadenada al libro con un guante de Mima? 
  
Propiciatoriamente, yo invocaba a Himeneo... 
Aún veo el libro todo blanco y oro.  Aún veo 
una noche a la eslava que tú adoraste ciego, 
digna de amor latino, como de culto griego, 
pues la petersburguesa, parisiense y latina 
tuvo todas las gracias, y además, la argentina. 



  
Como la Diana de Falguière, ella ha partido, 
virgen a lanzar flechas al bosque del olvido. 
Como la Diana de Falguiére, blanca y pura 
a cazar imposibles entre la selva obscura. 
  
  
  
  
  
  
METEMPSICOSIS 
  
Yo fui un soldado que durmió en el lecho 
de Cleopatra la reina.  Su blancura 
y su mirada astral y omnipotente. 
 Eso fue todo. 
  
¡Oh, mirada! ¡Oh, blancura! y ¡oh, aquel lecho 
en que estaba radiante la blancura! 
¡Oh, la rosa marmórea omnipotente! 
 Eso fue todo. 
  
Y crujió su espinazo por mi brazo;  
y yo, liberto, hice olvidar a Antonio 
(¡oh, el lecho y la mirada y la blancura) 
 Eso fue todo. 
  
Yo, Rufo Galo, fui soldado, y sangre 
tuve de Galia, y la imperial becerra 
me dio un minuto audaz de su capricho. 
 Eso fue todo. 
  
¿Por qué en aquel espasmo las tenazas 
de mis dedos de bronce no apretaron 
el cuello de la blanca reina en broma? 
 Eso fue todo. 
  
Yo fui llevado a Egipto.  La cadena 
tuve al pescuezo.  Fui comido un día 
por los perros.  Mi nombre, Rufo Galo. 



 Eso fue todo. 
  
  
  
LETANÍAS DE NUESTRO SEÑOR, DON QUIJOTE 
  
Rey de los hidalgos, señor de los tristes, 
que de fuerza alientas y de ensueños vistes, 
coronado de áureo yelmo de ilusión; 
que nadie ha podido vencer todavía, 
por la adarga al brazo, toda fantasía, 
y la lanza en ristre, toda corazón. 
  
Noble peregrino de los peregrinos, 
que santificaste todos los caminos 
con el paso augusto de tu heroicidad, 
contra las certezas, contra las conciencia 
y contra las leyes y contra las ciencias, 
contra la mentira, contra la verdad... 
  
Caballero errante de los caballeros, 
barón de varones, príncipe de fieros, 
par entre los pares, maestro ¡salud! 
¡Salud, porque juzgo que hoy muy poca tienes 
entre los aplausos o entre los desdenes, 
y entre las coronas y los parabienes 
y las tonterías de la multitud! 
  
¡Tú, para quien pocas fueron las victorias 
antiguas, y para quien clásicas glorias 
serían apenas de ley y razón, 
soportas elogios, memorias, discursos, 
resistes certámenes, tarjetas, concursos 
y teniendo a Orfeo, tienes a orfeón! 
  
Escucha, divino Rolando del sueño, 
a un enamorado de tu Clavileño, 
y cuyo Pegaso relincha hacia tí; 
escucha los versos de estas letanías.  
hechos con las cosas de todos lo días 
y con otras que en lo misterioso ví. 



  
¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida, 
con el alma a tientas, con la fe perdida, 
llenos de congojas y faltos de sol, 
por advenedizas almas de manga ancha, 
que ridiculizan el ser de la Mancha, 
el ser generoso y el ser español! 
  
  
¡Ruega por nosotros que necesitamos 
las mágicas rosas, los sublimes ramos 
de laurel! Pro nobis ora, gran señor. 
(Tiemblan las florestas de laurel del mundo, 
y antes que tu hermano vago, Segismundo, 
el pálido Hamlet te ofrece una flor). 
  
Ruega generoso, piadoso, orgulloso; 
ruega, casto, puro, celeste, animoso: 
por nos intercede, suplica por nos 
pues casi ya estamos sin savia, sin brote, 
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote, 
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios. 
  
De tantas tristezas, de dolores tantos, 
de los superhombres de Nietzsche, de cantos 
áfonos, recetas que firma un doctor, 
de las epidemias de horribles blasfemias 
de las Academias, 
¡líbranos, señor! 
  
De rudos malsines, 
falsos paladines, 
y espiritus finos y blandos y ruines, 
del hampa que sacia 
su canallocracia 
con burlar la gloria, la vida, el honor, 
del puñal con gracia, 
¡líbranos, señor! 
  
Noble peregrino de los peregrinos, 
que santificaste todos los caminos 



con el paso augusto de tu heroicidad, 
contra las certezas, contra las conciencias 
y contra las leyes y contra las ciencias, 
contra la mentira, contra la verdad.... 
  
Ora por nosotros, señor de los tristes, 
que de fuerza alientas y de ensueños vistes, 
coronado de áureo yelmo de ilusión; 
que nadie ha podido vencer todavía, 
por la adarga al brazo, toda fantasía,  
¡y la lanza en ristre, toda corazón! 
  
  
  
NOCTURNO        
  
Los que auscultásteis el corazón de la noche, 
los que por el insomnio tenaz habéis oído 
el cerrar de una puerta, el resonar de un coche 
lejano, un eco vago, un ligero ruido... 
  
En los instantes del silencio misterioso, 
cuando surgen de su prisión los olvidados, 
en la hora de los muertos, en la hora del reposo, 
sabréis leer estos versos de amargor impregnados... 
  
Como en un vaso vierto en ellos mis dolores 
de lejanos recuerdos y desgracias funestas, 
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores, 
y el duelo de mi corazón, triste de fiestas. 
  
Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido, 
la pérdida del reino que estaba para mí, 
el pensar que un instante, pude no haber nacido, 
y el sueño que es mi vida desde que yo nací. 
  
Todo esto viene en medio del silencio profundo 
en que la noche envuelve la terrena ilusión, 
y siento como un eco del corazón del mundo 
que penetra y conmueve mi propio corazón. 
  



  
ANANKÉ 
  
Y dijo la paloma: 
- Yo soy feliz.  Bajo el inmenso cielo, 
en el árbol en flor, junto a la poma 
llena de miel, junto al retoño suave 
y húmedo por las gotas de rocío, 
tengo mi hogar.  Y vuelo 
con mis anhelos de ave, 
del amado árbol mío 
hasta el bosque lejano, 
cuando al himno jocundo 
del despertar de Oriente, 
sale el alba desnuda y muestra al mundo 
el pudor de la luz sobre su frente, 
Mi ala es blanca y sedosa; 
la luz la dora y baña 
y céfiro la peina; 
son mis pies como pétalos de rosa. 
Yo soy la dulce reina 
que arrulla a su palomo en la montaña. 
En el fondo del bosque pintoresco 
está el alerce en que formé mi nido: 
y tengo allí, bajo el follaje fresco, 
un polluelo sin par, recién nacido. 
Soy la promesa alada, 
el juramento vivo; 
soy quien lleva al recuerdo de la amada 
para el enamorado pensativo; 
yo soy la mensajera 
de los tristes y ardientes soñadores, 
que va a revolotear diciendo amores 
junto a una perfumada cabellera. 
Soy el lirio del viento. 
Bajo el azul del hondo firmamento 
muestro de mi tesoro bello y rico 
las preseas y galas: 
el arrullo en el pico,  
la caricia en las alas. 
Yo despierto a los pájaros parleros 



y entonan sus melódicos cantares; 
me poso en los floridos limoneros 
y derramo una lluvia de azahares. 
Yo soy toda inocente, toda pura. 
Yo me esponjo en las ansias del deseo. 
Y me estremezco en la íntima ternura 
de un roce, de un rumor, de un aleteo. 
¡Oh, inmenso azul!  Yo te amo.  Porque a Flora 
das la lluvia y el sol siempre encendido; 
porque siendo el palacio de la aurora, 
también eres el techo de mi nido. 
¡Oh, inmenso azul! Yo te adoro 
tus celajes risueños 
y esa niebla sutil de polvo de oro 
donde van los perfumes y los sueños. 
Amo los velos tenues, vagarosos, 
de las flotantes brumas, 
donde tiendo a los aires cariñosos 
el sedeño abanico de mis plumas. 
¡Soy feliz!  Porque es mía la floresta 
donde el misterio de los nidos se halla; 
porque el alba es mi fiesta 
y el amor mi ejercicio y mi batalla. 
Feliz, porque de dulces ansias llena,  
calentar mis polluelos es mi orgullo; 
porque en las selvas vírgenes resuena 
la música celeste de mi arrullo; 
porque no hay un rosa que no me ame, 
ni pájaro gentil que no me escuche, 
ni garrido cantor que no me llame. 
- ¿Sí?- dijo entonces un gavilán infame, 
y con furor se la metió en el buche. 
  
Entonces el buen Dios, allá en su trono 
(mientras Satán, por distraer su encono 
aplaudía a aquel pájaro zahareño) 
se puso a meditar.  Arrugó el ceño, 
y pensó, al recordar sus vastos planes, 
y recorrer sus puntos y sus comas, 
que cuando creó palomas 
no debía haber creado gavilanes. 



  
  
VERSOS DE OTOÑO 
  
Cuando mi pensamiento va hacia tí, se perfuma; 
tu mirar es tan dulce, que se torna profundo. 
Bajo tus pies desnudos aún hay blancor de espuma, 
y en tus labios compendias la alegría del mundo. 
  
El amor pasajero tiene el encanto breve, 
y ofrece un igual término para el gozo y la pena. 
Hace una hora que un nombre grabé en la nieve: 
hace un minuto dije mi amor sobre la arena. 
  
Las hojas amarillas caen en la alameda, 
en donde vagan tantas parejas amorosas. 
Y en la copa de Otoño un vago vino queda 
en que han de deshojarse, Primavera, tus rosas. 
  
  
  
SALUTACIÓN DEL OPTIMISTA (1905) 
  
Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda, 
espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve! 
Porque llega el momento en que habrán de cantar nuevos himnos 
lenguas de gloria.  Un vasto rumor llena los ámbitos; mágicas 
ondas de vida van renaciendo de pronto: 
retrocede el olvido, retrocede engañada la muerte; 
se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña 
y en la caja pandórica de que tantas desgracias surgieron 
encontramos de súbito, talismánica, pura, riente, 
cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino, 
la divina reina de luz, ¡la celeste Esperanza! 
  
Pálidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba  
o a perpetuo presidio condenásteis al noble entusiasmo, 
ya veréis salir del sol en un triunfo de liras, 
mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos, 
del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando,  
digan al orbe: la alta virtud resucita 



que a la hispana progenie hizo dueña de siglos. 
  
Abominad la boca que predice desgracias eternas, 
abominad los ojos que ven sólo zodíacos funestos, 
abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres 
o que la tea empuñan o la daga suicida. 
Siéntense sordos ímpetus en las entrañas del mundo, 
la inminencia de algo fatal hoy conmueve la tierra: 
fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas águilas, 
y algo se inicia como vasto social cataclismo 
sobre la faz del orbe.  ¿Quién dirá que las savias dormidas 
no despierten entonces en el tronco del roble gigante 
bajo el cual se exprimió la ubre de la loba romana? 
¿Quién será el pusilánime que al vigor español niegue músculos 
y que al alma española juzgase áptera y ciega y tullida? 
No es Babilonia, ni Nínive enterrada en olvido y en polvo 
ni entre momias y piedras reina que habita el sepulcro, 
la nación generosa, coronada de orgullo inmarchito, 
que hacia el lado del alba fija las miradas ansiosas, 
ni la que tras los mares en que yace sepulta la Atlántida, 
tiene su coro de vástagos, altos, robustos y fuertes. 
  
Unanse, brillen, secúndense tantos vigores dispersos: 
formen todos un solo haz de energía ecuménica. 
Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas razas, 
muestren los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo. 
Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espíritu ardiente 
que regará lenguas de fuego en esa epifanía. 
Juntas las testas ancianas ceñidas de líricos lauros 
y las cabezas jóvenes que la alta Minerva decora, 
así los manes heroicos de los primitivos abuelos, 
de los egregios padres que abrieron el surco pristino, 
sientan los soplos agrarios de primaverales retornos 
y el rumor de espigas que inicidó la labor triptolémica. 
  
Un continente y otro renocando las viejas prosapias, 
en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua, 
ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos. 
  
La latina estirpe verá la gran alba futura, 
en un trueno de música gloriosa, millones de labios 



saludarán la espléndida luz que vendrá del Oriente, 
Oriente augusto en donde todo lo cambia y renueva 
la eternidad de Dios, la actividad infinita. 
Y así sea Esperanza la visión permanente en nosotros, 
¡ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda! 
  
  
  
RESPONSO A VERLAINE (1896) 
  
Padre y maestro mágico, liróforo celeste 
que al instrumento olímpico y a la siringa agreste 
 diste tu acento encantador; 
¡Panida! Pan tú mismo, que coros condujiste 
hacia el propíleo sacro que amaba tu alma triste, 
 ¡al son del sistro y del tambor! 
  
Que tu sepulcro cubra de flores Primavera, 
que se humedezca el áspero hocico de la fiera, 
 de amor, si pasa por allí: 
que el fúnebre recinto visite Pan bicorne; 
que de sangrientas rosas el fresco abril te adorne 
 y de claveles de rubí. 
  
Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo, 
ahuyenten la negrura del pájaro protervo 
 el dulce canto de cristal 
que Filomela vierta sobre tus tristes huesos, 
o la armonía dulce de risas y de besos 
 de culto oculto y florestal. 
  
Que púberes canéforas te ofrenden el acanto, 
que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto, 
 sin rocío, vino, miel; 
que el pámpano allí brote, las flores de Citeres, 
¡y que se escuchen vagos suspiros de mujeres 
 bajo un simbólico laurel! 
  
Que si un pastor su pífano bajo el frescor del haya, 
en amorosos días, como en Virgilio, ensaya, 
 tu nombre ponga en la canción; 



y que la virgen náyade cuando ese nombre escuche 
con ansias y temores entre las linfas luche 
 llena de miedo y de pasión. 
  
De noche en la montaña, en la negra montaña 
de las Visiones, pase gigante sombra extraña, 
 sombra de un Sátiro espectral; 
que ella al centauro adusto con su grandeza asuste; 
de una extrahumana flauta la melodía ajuste 
 a la harmonía sideral        
  
Y huya el tropel equino por la montaña vasta; 
tu rostro de ultratumba bañe la luna casta 
 de compasiva y blanca luz; 
y el Sátiro contemple sobre un lejano monte 
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte 
 ¡y un resplandor sobre la cruz! 
  
LA ROSA NIÑA 
  
Cristal, oro y rosa.  Alba en Palestina. 
Salen los tres reyes de adorar al Rey, 
flor de infancia llena de una luz divina 
que humaniza y dora la mula y el buey. 
Baltasar medita, mirando la estrella 
que guía en la altura.  Gaspar sueña en 
la visión sagrada.  Melchor ve en aquella 
visión, la llegada de un mágico bien. 
  
Las cabalgaduras sacuden los cuellos 
cubiertos de sedas y metales.  Frío 
matinal refresca belfos de camellos 
húmedos de gracia, de azur y rocío. 
  
Las meditaciones de la barba sabia 
van acompasando los plumajes flavos, 
los ágiles trotes de potros de Arabia 
y las risas blancas de negros esclavos. 
  
¿De dónde vinieron a la Epifanía? 
¿De Persia? ¿De Egipto? ¿De la India?  Es en vano 



cavilar.  Vinieron de la Luz, del Día, 
del Amor.  Inútil pensar, Tertuliano. 
  
El fin anunciaban de un gran cautiverio 
y el advenimiento de un raro tesoro. 
Traían un símbolo de triple misterio 
portando el incienso, la mirra y el oro. 
  
En las cercanías de Belén se para 
el cortejo.  ¿A causa?  A causa de que  
una dulce niña de belleza rara 
surge ante los magos, toda ensueño y fe. 
  
- ¡Oh, Reyes!  -les dice-. Yo soy una niña 
que oyó a los vecinos pastores cantar, 
y desde la próxima florida campiña 
miró vuestro regio cortejo pasar. 
  
Yo sé que ha nacido Jesús Nazareno, 
que el mundo está lleno de gozo por Él, 
y que es tan rosado, tan lindo y tan bueno, 
que hace al sol más sol, y a la miel  más miel. 
  
Aún no llega el día...¿Dónde está el establo? 
Prestadme la estrella para ir a Belén. 
No tengáis cuidado que la apague el diablo, 
con mis ojos puros la cuidaré bien. 
  
Los magos quedaron silenciosos.  Bella 
de toda belleza, a Belén tornó 
la estrella; y la niña llevada por ella, 
al establo, cuna de Jesús, entró. 
Pero cuando estuvo junto a aquel infante, 
en cuyas pupilas miró a Dios arder, 
se quedó pasmada, pálido el semblante, 
porque no tenía nada que ofrecer. 
  
La Madre miraba su niño-lucero; 
las dos bestias buenas daban su calor; 
sonreía el santo viejo carpintero; 
y la niña estaba temblando de amor. 



  
Allí había oro en cajas reales, 
perfumes en frascos de hechura oriental, 
inciensos en copas de finos metales, 
y quesos y flores, y miel de panal. 
  
Se puso rosada, rosada, rosada... 
ante la mirada del niño Jesús. 
(Felizmente que era su madrina un hada, 
de Anatole France o el doctor Mardrús). 
  
¡Qué dar a ese niño, qué dar sino ella! 
¿Qué dar a ese tierno, divino Señor? 
Le hubiera ofrecido la mágica estrella, 
la de Baltasar, Gaspar y Melchor... 
Más a los influjos del hada amorosa, 
que supo el secreto de aquel corazón, 
se fue convirtiendo poco a poco en rosa, 
en rosa más bella que las de Sarón. 
  
La metamorfosis fue santa aquel día 
(la sombra lejana de Ovidio aplaudía), 
pues la dulce niña ofreció al Señor, 
que le agradecía y le sonreía, 
en la melodía de la Epifanía, 
su cuerpo hecho pétalos y su alma hecha olor. 
  
  
NOCTURNO 
  
Quiero expresar mi angustia en versos que abolida 
dirán mi juventud de rosas y de ensueños, 
y la desfloración amarga de mi vida 
por un vasto dolor y cuidados pequeños. 
  
Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos, 
y el grano de oraciones que floreció en blasfemia, 
y los azoramientos del cisne entre los charcos, 
y el falso azul nocturno de inquerida bohemia. 
  
Lejano clavicordio que en silencio y olvido 



no diste nunca al sueño la sublime sonata, 
huérfano esquife, árbol insigne, oscuro nido 
que suavizó la noche de dulzura de plata... 
  
Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino 
del ruiseños primaveral y matinal,  
azucena tronchada por un fatal destino, 
rebusca de la dicha, persecución del mal... 
  
El ánfora funesta del divino veneno 
que ha hacer por la vida la tortura interior, 
la conciencia espantable de nuestro humano cieno 
y el horror de sentirse pasajero, el horror 
  
de ir a tientas en intermitentes espantos, 
hacia lo inevitable desconocido y la 
pesadilla brutal de este dormir de llantos  
de la cual no hay más que Ella que nos despertará! 
  
  
  
  
LA CANCIÓN DE LOS PINOS (1907) 
  
Oh pinos, oh hermanos en tierra y ambiente, 
yo os amo.  Sois dulces, sois buenos, sois graves. 
Diríase un árbol que piensa y que siente, 
mimado de auroras, poetas y aves. 
  
Tocó vuestra frente la alada sandalia; 
habéis sido mástil, proscenio, curul, 
¡oh pinos solares, oh pinos de Italia, 
bañados de gracia, de gloria, de azul! 
  
Sombríos, sin oro del sol, taciturnos, 
en medio de brumas glaciales y en  
montañas de ensueño, oh pinos nocturnos, 
¡oh pinos del norte, sois bellos también! 
  
Con gestos de estatuas, de mimos, de actores, 
tendiendo a la dulce caricia del mar, 



¡oh pinos de Nápoles, rodeados de flores! 
¡oh pinos divinos, no os puedo olvidar! 
  
Cuando en mis errantes pasos peregrinos, 
la Isla Dorada me ha dado un rincón 
do soñar mis sueños, encontré los pinos, 
los pinos amados de mi corazón. 
  
Amados por tristes, por blandos, por bellos, 
por su aroma, aroma de una inmensa flor. 
por su aire de monjes, sus largos cabellos, 
sus savias, ruidos y nidos de amor. 
  
¡Oh pinos antiguos que agitara el viento 
de las epopeyas, amados del sol! 
¡Oh líricos pinos del Renacimiento, 
y de los jardines del suelo español! 
  
Los brazos eolios se mueven al paso 
del aire violento que forma al pasar 
ruidos de pluma, ruidos de raso, 
ruidos de agua y espumas de mar. 
  
¡Oh noche en que trajo tu mano, Destino, 
aquella amargura que aún hoy es dolor! 
La luna argentaba lo negro de un pino, 
y fuí consolado por un ruiseñor. 
  
Románticos somos... ¿Quién que Es, no es romántico? 
Aquel que no sienta ni amor ni dolor, 
aquel que no sepa de beso y de cántico, 
que se ahorque de un pino: será lo mejor... 
  
Yo, no.  Yo persisto.  Pretéritas normas 
confirman mi anhelo, mi ser, mi existir. 
¡Yo soy el amante de ensueños y formas 
que viene de lejos y va al porvenir! 
  
  
 
 



LOS CISNES (1916) 
  
¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello 
al paso de los tristes y errantes soñadores? 
¿Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello, 
tiránico a las aguas e impasible a las flores? 
  
Yo te saludo ahora como en versos latinos 
te saludara antaño Publio Ovidio Nasón. 
Los mismos ruiseñores te cantan los mismos trinos, 
y en diferentes lenguas es la misma canción. 
  
A vosotros mi lengua no debe ser extraña. 
A Garcilaso vísteis, acaso, alguna vez... 
Soy un hijo de América, soy un nieto de España... 
Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez. 
Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas 
den a las frentes pálidas sus caricias más puras 
y alejan vuestras blancas figuras pintorescas 
de nuestras mentes tristes las ideas oscuras. 
  
Brumas septentrionales nos llenan de tristezas, 
se mueren nuestras rosas, se agostan nuestras palmas, 
casi no hay ilusiones para nuestras cabezas, 
y somos los mendigos de nuestras pobres almas. 
  
Nos predican la guerra con águilas feroces, 
gerifaltes de antaño revienen a los puños, 
mas no brillan las glorias de las antiguas hoces, 
ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nuños. 
  
Faltos de los alientos que dan las grandes cosas 
¿qué haremos los poetas sino buscar tus lagos? 
A falta de laureles son muy dulces las rosas, 
y a falta de victorias busquemos los halagos. 
  
La América española como la España entera 
fija está en el Oriente de su fatal destino; 
yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera 
con la interrogación de tu cuello divino. 
  



¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 
¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 
¿Callaremos ahora para llorar después? 
  
He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros, 
que habéis sido los fieles en la desilusión, 
mientras siento una fuga de americanos potros 
y el estertor postrero de un caduco león... 
  
... Y un cisne negro dijo:  -"La noche anuncia el día". 
Y uno blanco: - "La aurora es inmortal, la aurora 
es inmortal!"  ¡Oh tierras de sol y de armonía, 
aún guarda la esperanza la caja de Pandora! 
  
  
  
CYRANO EN ESPAÑA 
  
He aquí que Cyrano de Bergerac traspasa 
de un salto el Pirineo.  Cyrano está en su casa. 
  
¿No es España, acaso, la sangre vino y fuego? 
Al gran gascón saluda y abraza el gran manchego. 
  
¿No se hacen en España los más bellos castillos? 
Roxanas encarnaron con rosas los Murillos, 
  
y la hoja toledana que aquí Quevedo empuña 
conócenla los bravos cadetes de Gascuña. 
  
Cyrano hizo su viaje a la Luna; más antes, 
ya el divino lunático de don Miguel Cervantes 
  
pasaba entre las dulces estrellas de su sueño 
jinete en el sublime pegaso Clavileño. 
  
Y Cyrano ha leído la maravilla escrita, 
y al pronunciar el nombre del Quijote, se quita 
  
Bergerac el sombrero; Cyrano Balazote 



siente que es lengua suya la lengua del Quijote. 
  
Y la nariz heroica del gascón se diría 
que husmea los dorados vinos de Andalucía. 
  
Y la espada francesa, por él desenvainada, 
brilla bien en la tierra de la capa y la espada. 
  
¡Bien venido, Cyrano de Bergerac!  Castilla 
te da su idioma, y tu alma, como tu espada, brilla 
  
al sol que allá en tus tiempos no se ocultó en España. 
Tu nariz y penacho no están en tierra extraña, 
  
pues vienes a la tierra de la Caballería. 
Eres el noble huésped de Calderón.  María 
  
Roxana te demuestra que lucha la fragancia 
de las rosas con las rosas de Francia; 
  
y sus supremas gracias, y sus sonrisas únicas, 
y sus miradas, astros que visten negras túnicas, 
  
y la lira que vibra en su lengua sonora 
te dan una Roxana de España, encantadora. 
  
¡Oh poeta!  Oh celeste poeta de la facha 
grotesca!  Bravo y noble y sin miedo y sin tacha, 
  
príncipe de locuras, de sueños y de rimas: 
tu penacho es hermano de las más altas cimas, 
  
del nido de tu pecho una alondra se lanza, 
un hada es tu madrina, y es la Deseperanza: 
  
y en medio de la selva del duelo y del olvido 
las nueve musas vendan tu corazón herido. 
  
¿Allá en la Luna hallaste algún mágico prado 
donde vaga el espíritu de Pierrot desolado? 
  



¿Viste el palacio blanco de los locos del Arte? 
¿Fue acaso la gran sombra de Píndaro a encontrarte? 
  
  
¿Contemplaste la mancha roja que entre las rocas 
albas, forma el castillo de las Vírgenes locas? 
  
¿Y en un jardín fantástico de misteriosas flores 
no oiste al melodioso Rey de los ruiseñores? 
  
No juzgues mi curiosa demanda inoportuna, 
pues todas esas cosas existen en la Luna. 
  
¡Bien venido, Cyrano de Bergerac!  Cyrano 
de Bergerac, cadete y amante, y castellano  
  
que traes los recuerdos que Durandal abona 
al país en que aún brillan las luces de Tizona. 
  
El Arte es el glorioso vencedor.  Es el Arte  
el que vence el espacio y el tiempo; su estandarte, 
  
pueblos, es del espíritu el azul oriflama, 
¿Qué elegido no corre si su trompeta llama? 
  
Y a través de los siglos se contestan, oíd: 
La Canción de Rolando y la Gesta del Cid. 
  
Cyrano va marchando, poeta y caballero, 
al redoblar sonoro del grave Romancero. 
  
Su penacho soberbio tienes nuestra aureola. 
Son sus espuelas finas de fábrica española. 
  
Y cuando en su balada Rostand teje el envío, 
creeríase a Quevedo rimando un desafío. 
  
¡Bien venido, Cyrano de Bergerac!  No seca 
el tiempo el lauro: el viejo corral de la Pacheca 
  
  



recibe al generoso embajador del fuerte 
Molière.  En copa gala Tirso su vino vierte. 
  
Nosotros exprimimos las uvas de Champaña 
para beber por Francia y en un cristal de España. 
  
  
  
EPITALAMIO BÁRBARO 
  
El alba aún no aparece en su gloria de oro. 
Canta el mar con la música de sus ninfas en coro 
y el aliento del campo se va cuajando en bruma. 
Teje la náyade el encaje de su espuma 
y el bosque inicia el himno de sus flautas de pluma. 
Es el momento en que el salvaje caballero 
se ve pasar.  La tribu aúlla y el ligero  
caballo es un relámpago, veloz como una idea. 
A su paso, asustada, se para la marea; 
la náyade interrumpe la labor que ejecuta 
y el director del bosque detiene la batuta. 
  
-¿Qué pasa?- desde el lecho pregunta Venus bella. 
Y Apolo: - Es Sagitario que ha robado una estrella. 
  
  
UN SONETO A CERVANTES 
  
Horas de pesadumbre y de tristeza 
paso en mi soledad.  Pero Cervantes 
es buen amigo.  Endulza mis instantes 
ásperos, y reposa mi cabeza. 
  
Él es la vida y la naturaleza, 
regala un yelmo de oros y diamantes 
a mis sueños errantes. 
Es para mí: suspira, ríe y reza. 
Cristiano y amoroso y caballero 
parla como un arroyo cristalino. 
Así le admiro y quiero, 
  



viendo cómo el destino 
hace que regocije al mundo entero 
la tristeza inmortal de ser divino. 
  
  
CARNE DE LA MUJER 
  
¡Carne celeste carne de la mujer! ¡Arcilla! 
- dijo Hugo-, ambrosía más bien, ¡oh maravilla! 
La vida se soporta, 
tan doliente y tan corta, 
solamente por eso: 
roce, mordisco o beso 
en ese pan divino 
para el cual nuestra sangre es nuestro vino! 
En ella está la lira, 
en ella está la rosa, 
en ella está la ciencia armoniosa, 
en ella se respira 
el perfume vital de toda cosa. 
  
Eva y Cipris concentran el misterio 
del corazón del mundo. 
Cuando el áureo Pegaso 
en la victoria matinal se lanza 
con el mágico ritmo de su paso 
hacia la vida y hacia la esperanza, 
si alza la crin y las narices hincha 
y sobre las montañas pone el casco sonoro 
y hacia la mar relincha, 
y el espacio se llena 
de un gran temblor de oro, 
es que ha visto desnuda a Anadiomena. 
Gloria, ¡oh Potente a quien las sombras temen! 
¡Qué las más blancas tórtolas te inmolen! 
¡Pues por ti la floresta está en el polen 
y el pensamiento en el sagrado semen! 
  
Gloria, ¡oh Sublime, que eres la existencia 
por quien siempre hay futuros en el útero eterno! 
Tu boca sabe al fruto del árbol de la Ciencia 



¡y al torcer tus cabellos apagaste el infierno! 
  
Inútil es el grito de la legión cobarde 
del interés, inútil el progreso 
yankee, si te desdeña. 
Si el progreso es de fuego, por tí arde. 
Toda lucha del hombre va a tu beso, 
por tí se combate o se sueña! 
  
Pues en tí existe Primavera para el triste, 
labor gozosa para el fuerte, 
néctar, ánfora, dulzura amable. 
Porque en tí existe 
el placer de vivir, hasta la muerte 
y ante la eternidad de lo probable!... 
  
  
  
LOS TRES REYES MAGOS 
  
- Yo soy Gaspar.  Aquí traigo el incienso. 
Vengo a decir:  La vida es pura y bella. 
Existe Dios.  El amor es inmenso. 
¡Todo lo sé por la divina Estrella! 
  
- Yo soy Melchor.  Mi mirra aroma todo. 
Existe Dios.  Él es la luz del día. 
La blanca flor tiene sus pies en lodo 
¡y en el placer hay la melancolía! 
- Soy Baltasar.  Traigo el oro, Aseguro 
que existe Dios.  Él es grande y fuerte. 
Todo lo sé por el lucero puro 
que brilla en la diadema de la Muerte. 
  
- Gaspar, Melchor y Baltasar, calláos. 
Triunfa el amor, y a su fiesta os convida. 
Cristo resurge, hace la luz del caos 
y tiene la corona de la Vida.   
  
 
  



LEDA (1892) 
  
El cisne en la sombra parece de nieve; 
su pico es de ámbar del alba al trasluz; 
el suave crepúsculo que pasa tan breve 
las cándidas alas sonrosa de luz. 
  
Y luego, en las ondas del lago azulado 
después que la aurora perdió su arrebol, 
las alas tendidas y el cuello enarcado, 
el cisne es del plata, bañado de sol. 
  
Tal es, cuando esponja las plumas de seda, 
olímpico pájaro herido de amor, 
y viola en las linfas sonoras a Leda, 
buscando su pico los labios en flor. 
  
Suspira la bella desnuda y vencida, 
y en tanto que al aire sus quejas se van, 
del fondo verdoso de fronda tupida 
chispean turbados los ojos de Pan. 
  
  
  
  
MELANCOLÍA 
  
Hermano, tú que tienes la luz, dime la mía. 
Soy como un ciego.  Voy sin rumbo y ando a tientas. 
Voy bajo tempestades y tormentas 
ciego de ensueño y loco de armonía. 
  
Ese es mi mal.  Soñar.  La poesía 
es la camisa férrea de mil puntas cruentas 
que llevo sobre el alma.  Las espinas sangrientas 
dejan caer las gotas de mi melancolía. 
  
Y así voy, ciego y loco, por este mundo amargo; 
a veces me parece que el camino es muy largo, 
y a veces que es muy corto... 
  



Y en este titubeo de aliento y agonía, 
cargo lleno de penas lo que apenas soporto. 
¿No oyes caer las gotas de mi melancolía? 
  
  
DIVAGACIÓN (Tigre Hotel, diciembre de 1894) 
  
¿Vienes?  Me llega aquí, pues que suspiras, 
un soplo de las mágicas fragancias 
que hicieron los delirios de las liras 
en las Grecias, las Romas y las Francias. 
  
¡Suspira así!  Revuelen las abejas 
al olor de la olímpica ambrosía 
en los perfumes que en el aire dejas; 
y el dios de piedra que despierte y ría. 
  
Y el dios de piedra que despierte y cante 
la gloria de los tirsos florecientes 
en el gesto ritual de la bacante 
de rojos labios y nevados dientes; 
  
en el gesto ritual que en las hermosas 
ninfalias guía a la divina hoguera, 
hoguera que hace llamear las rosas 
en las manchadas pieles de pantera. 
  
Y pues amas reir, ríe y la brisa 
lleve el son de los líricos cristales 
de tu reir, y haga temblar la risa 
la barba de los Términos joviales. 
  
Mira hacia el lado del boscaje, mira 
blanquear el muslo de marfil de Diana, 
y después de la Virgen, la Hetaíra 
diosa, su blanca, rosa y rubia hermana, 
  
pasa en busca de Adonis; sus aromas 
deleitan a las rosas y los nardos: 
síguela una pareja de palomas, 
y hay tras ella una fuga de leopardos. 



  
¿Te gusta amar en griego? Yo las fiestas 
galantes busco, en donde se recuerde, 
al suave son de rítmicas orquestas 
la tierra de la luz y el mirto verde. 
  
(Los abates refieren aventuras 
a las rubias marquesas.  Soñolientos 
filósofos defienden las ternuras 
del amor, con sutiles argumentos, 
  
mientras que surge de la verde grama, 
en la mano el acanto de Corinto, 
una ninfa a quien puso un epigrama 
Beuamarchais, sobre el mármol de su plinto. 
  
Amo más que la Grecia de los griegos 
la Grecia de la Francias, porque en Francia, 
al eco de las Risas y los Juegos 
su más dulce licor Venus escancia. 
  
Demuestran más encantos y perfidias, 
coronadas de flores y desnudas, 
las diosas de Clodión que las de Fidias; 
unas cantan francés, otras son mudas. 
  
Verlaine es más que Sócrates; y Arsenio 
Houssaye supera al viejo Anacreonte. 
En París reinan el Amor y el Genio: 
ha perdido su imperio el dios bifronte. 
  
Monsieur Prudhomme y Homais no saben nada. 
Hay Chipres, Pafos, Tempes y Amatuntes, 
donde al amor de mi madrina, un hada, 
tus frescos labios a los míos juntes). 
  
Sones de bandolín.  El rojo vino 
conduce un paje rojo.  ¿Amas los sones 
del bandolín y un amor florentino? 
Serás la reina en los decamerones. 
  



(Un coro de poetas y pintores 
cuenta historias picantes.  Con maligna 
sonrisa alegre aprueban los señores 
Clelia enrojece.  Una dueña se signa). 
  
¿O un amor alemán -que no han sentido 
jamás los alemanes-?  La celeste 
Gretchen; claro de luna; el aria; el nido 
del ruiseñor; y en una roca agreste, 
  
la luz de nieve que del cielo llega 
y baña a una hermosura que suspira 
la queja vaga que a la noche entrega 
Loreley en la lengua de la lira. 
Y sobre el agua azul el caballero 
Lohengrín; y su cisne, cual si fuese 
un cincelado témpano viajero,  
con su cuello enarcado en forma de S. 
  
Y del divino Enrique Heine un canto,  
a la orilla del Rhin; y del divino 
Wolfang la larga cabellera, el manto; 
y de la uva teutona, el blanco vino 
  
O amor lleno de sol, amor de España 
amor lleno de púrpuras y oros: 
amor que da el clavel, la flor extraña 
regada con la sangre de los toros; 
  
flor de gitanas, flor que amor recela. 
amor de sangre y luz, pasiones locas; 
flor que trasciende a clavo y a canela, 
roja cual las heridas y las bocas. 
  
¿Los amores exóticos acaso?... 
Como rosa de Oriente me fascinas: 
me deleitan la seda, el oro, el raso. 
Gautier adoraba a las princesas chinas. 
  
¡Oh bello amor de mil genuflexiones: 
torres de kaolín, pies imposibles,  



tazas de té, tortugas y dragones, 
y verdes arrozales apacibles! 
  
Ámame en chino, en el sonoro chino 
de Li-Tai-Pe.  Yo igualaré a los sabios 
poetas que interpretan el destino;  
madrigalizaré junto a tus labios. 
  
Diré que eres más bella que la luna: 
que el tesoro del cielo es menos rico 
que el tesoro que vela la importuna 
caricia de marfil de tu abanico. 
  
Ámame, japonesa, japonesa 
antigua, que no sepa de naciones 
occidentales; tal una princesa 
con las pupilas llenas de visiones, 
  
que aun ignorase en la sagrada Kioto, 
en su labrado camarín de plata 
ornado al par de crisantemo y loto 
la civilización de Yamagata. 
  
O con amor hindú que alza sus llamas 
en la visión suprema de los mitos, 
y hace temblar en misteriosas bramas 
la iniciación de los sagrados ritos, 
  
en tanto mueren tigres y panteras 
sus hierros, y en los fuertes elefantes 
sueñan con ideales bayaderas 
los rajahs, constelados de brillantes. 
  
O negra, negra como la que canta 
en su Jerusalén el rey hermoso, 
negra que haga brotar bajo su planta 
la rosa y la cicuta del reposo... 
  
Amor, en fin, que todo diga y cante, 
amor que encante y deje sorprendida 
a la serpiente de ojos de diamante 



que está enroscada al árbol de la vida. 
  
Ámame así, fatal cosmopolita, 
universal, inmensa, única, sola 
y todas; misteriosa y erudita: 
ámame mar y nube, espuma y ola. 
Sé mi reina de Saba, mi tesoro; 
descansa en mis palacios solitarios. 
Duerme.  Yo encenderé los incensarios. 
Y junto a mi unicornio cuerno de oro, 
tendrán rosas y miel tus dromedarios. 
  
  
  
ITE, MISSA EST 
  
Yo adoro a una sonámbula con alma de Eloísa,  
virgen como la nieve y honda como la mar; 
su espíritu es la hostia de mi amorosa misa, 
y alzo al son de una dulce ira crepuscular. 
  
Ojos de evocadora, gesto de profetisa, 
en ella hay la sagrada frecuencia del altar; 
su risa es la sonrisa suave de Monna Lisa; 
sus labios son los únicos labios para besar. 
  
Y he de besarla un día con rojo beso ardiente: 
apoyada en mi brazo como convaleciente 
mi mirará asombrada con íntimo pavor; 
  
¡la enamorada esfinge quedará estupefacta; 
apagaré la llama de la vestal intacta 
y la faunesa antigua me rugirá de amor! 
  
  
ERA UN AIRE SUAVE (1893) 
  
Era un aire suave, de pausados giros; 
el hada Armonía ritmaba sus vuelos, 
e iban frases vagas y tenues suspiros 
entre los sollozos de los violoncelos. 



  
Sobre la terraza, junto a los ramajes, 
diríase un trémolo de liras eolias 
cuando acariciaban los sedosos trajes, 
sobre el tallo erguidas, las blancas magnolias. 
  
La Marquesa Eulalia risas y desvíos 
daba un tiempo mismo para dos rivales: 
el vizconde rubio de los desafíos 
y el abate joven de los madrigales. 
  
Cerca, coronado con hojas de viña, 
reía en su máscara Término barbudo, 
y, como un efebo que fuese una niña, 
mostraba una Diana su mármol desnudo. 
  
Y bajo un boscaje del amor palestra, 
sobre rico zócalo al modo de Jonia,  
con un candelabro prendido en la diestra 
volaba el Mercurio de Juan de Bolonia. 
  
La orquesta perlaba sus mágicas notas; 
un coro de sones alados se oía; 
galantes pavanas, fugaces gavotas     
cantaban los dulces violines de Hungría. 
  
Al oir las quejas de sus caballeros, 
ríe, ríe, ríe la divina Eulalia, 
pues son su tesoro las flechas de Eros, 
el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia. 
  
¡Ay de quien sus mieles y frases recoja! 
¡Ay de quién del canto de su amor se fíe! 
Con sus ojos lindos y su boca roja, 
la divina Eulalia, ríe, ríe, ríe. 
  
Tiene azules ojos, es maligna y bella; 
cuando mira, vierte viva luz extraña; 
se asoma a sus húmedas pupilas de estrella 
el alma del rubio cristal de Champaña. 
  



Es noche de fiesta, y el baile de trajes 
ostenta su gloria de triunfos mundanos. 
La divina Eulalia, vestida de encajes, 
una flor destroza con sus tersas manos. 
  
El teclado armónico de su risa fina 
a la alegre música de un pájaro iguala. 
Con los staccati de una bailarina 
y las locas fugas de una colegiala. 
  
¡Amoroso pájaro que trinos exhala 
bajo el ala a veces ocultando el pico; 
que desdenes rudos lanza bajo el ala, 
bajo el ala aleve del leve abanico! 
  
Cuando a media noche sus notas arranque 
y en arpegios áureos gima Filomela, 
y el ebúrneo cisne, sobre el quieto estanque, 
como blanca góndola imprima su estela. 
  
la marquesa alegre llegará al boscaje, 
boscaje que cubre la amable glorieta 
donde han de estrecharla los brazos de un paje, 
que siendo su paje será su poeta. 
  
Al compás de un canto de artista de Italia 
que en la brisa errante la orquesta deslíe, 
junto a los rivales, la divina Eulalia, 
la divina Eulalia, ríe, ríe, ríe. 
  
¿Fue acaso en el tiempo del rey Luis de Francia 
sol con corte de astros, en campos de azur, 
cuando los alcázares llenó de fragancia 
la regia y pomposa rosa Pompadour? 
¿Fue cuando la bella su falda cogía 
con dedos de ninfa, bailando al minué, 
y de los compases el ritmo seguía 
sobre el tacón rojo, lindo y leve el pie? 
  
¿O cuando pastoras de floridos valles 
ornaban con cintas sus albos corderos, 



y oían, divinas Tirsis de Versalles, 
las declaraciones de sus caballeros? 
  
¿Fue en ese buen tiempo de duques pastores, 
de amantes princesas y tiernos galanes, 
cuando entre sonrisas y perlas y flores 
iban las casacas de los chambelanes? 
  
¿Fue acaso en el Norte o en el Mediodía? 
Yo el tiempo y el día y el país ignoro, 
pero sé que Eulalia ríe todavía,  
¡y es cruel y eterna su risa de oro! 
  
  
  
COSAS DEL CID 
  
Cuenta Barvey, en versos que valen bien su prosa, 
una hazaña del Cid, fresca como una rosa, 
pura como una perla.  No se oyen en la hazaña 
resonar en el viento las trompetas de España, 
ni el azorado moro las tiendas abandona 
al ver al sol el alma de acero de Tizona. 
  
Babieca, descansando del huracán guerrero, 
tranquilo pace, mientras el bravo caballero 
sale a gozar del aire de la estación florida. 
Ríe la primavera, y el vuelo de la vida 
abre lirios y sueños en el jardín del mundo. 
Rodrigo de Vivar pasa, meditabundo, 
por una senda, en donde, bajo el sol glorioso, 
tendiéndole la mano, le detiene un leproso. 
  
Frente a frente, el soberbio príncipe del estrago 
y la victoria, joven, bello como Santiago, 
y el horror animado, la viviente carroña 
que infecta los suburbios de hedor y de ponzoña. 
Y al Cid tiende la mano el siniestro mendigo, 
y su escarcela busca y no encuentra Rodrigo. 
- ¡Oh, Cid, una limosna! -dice el precito.- Hermano, 
te ofrezco la desnuda limosna de mi mano!- 



dice el Cid; y, quitando su férreo guante, extiende 
la diestra al miserable, que llora y que comprende. 
  
Tal es el sucedido que el Condestable escancia 
como un vino precioso en su copa de Francia. 
Yo agregaré este sorbo de licor castellano: 
  
Cuando su guantelete hubo vuelto a la mano 
el Cid, siguió su rumbo por la primaveral 
senda. Un pájaro daba su nota de cristal 
en un árbol.  El cielo profundo desleía 
un perfume de gracia en la gloria del día. 
Las ermitas lanzaban en el aire sonoro 
su melodiosa lluvia de tórtolas de oro; 
el alma de las flores iba por los caminos 
a unirse a la piadosa voz de los peregrinos, 
y el gran Rodrigo Díaz de Vivar, satisfecho, 
iba cual si llevase una estrella en el pecho. 
Cuando de la campiña, aromada de esencia 
sutil, salió una niña vestida de inocencia, 
una niña que fuera una mujer, de franca 
y angélica pupila, y muy dulce y muy blanca. 
Una niña que fuera un hada o que surgiera 
encarnación de la divina Primavera. 
  
Y fue al Cid y le dijo: "Alma de amor y fuego, 
por Jimena y por Dios un regalo te entrego, 
esta rosa naciente y este fresco laurel". 
  
Y el Cid sobre su yelmo las frescas hojas siente, 
en su guante de hierro hay una flor naciente, 
y en lo íntimo del alma como un dulzor de miel. 
  
  
DE OTOÑO 
  
Yo sé que hay quienes dicen: ¿Por qué no canta ahora 
con aquella locura armoniosa de antaño? 
Esos no ven la obra profunda de la hora, 
la labor del minuto y el prodigio del año. 
  



Yo, pobre árbol, produje, al amor de la brisa, 
cuando empecé a crecer, un vago y dulce son. 
Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa: 
¡Dejad al huracán mover mi corazón! 
  
  
  
A GOYA 
  
Poderoso visionario, 
raro ingenio temerario, 
por tí enciendo mi incensario. 
  
Por tí, cuya gran paleta, 
caprichosa, brusca, inquieta, 
debe amar todo poeta; 
  
por tus lóbregas visiones, 
tus blancas irradiaciones, 
tus negros y bermellones; 
  
  
por tus colores dantescos, 
por tus majos pintorescos, 
y las glorias de tus frescos. 
  
Porque entra en tu gran tesoro 
el diestro que mata al toro, 
la niña de rizos de oro, 
  
y con el bravo torero 
el infante, el caballero, 
la mantilla y el pandero. 
  
Tu loca mano dibuja 
la silueta de una bruja 
que en la sombra se arrebuja, 
  
y aprende un abracadabra 
del diablo patas de cabra 
que hace una mueca macabra. 



  
Musa soberbia y confusa, 
ángel, espectro, medusa: 
tal aparece tu musa. 
  
Tu pincel asombra, hechiza, 
ya en sus claros electriza, 
ya en sus sombras sinfoniza; 
  
con las manolas amables, 
los reyes los miserables, 
o los Cristos lamentables. 
  
En tu claroscuro brilla 
la luz muerta y amarilla 
de la horrenda pesadilla, 
  
  
o hace encender tu pincel 
los rojos labios de miel 
o la sangre de un clavel. 
  
Tienen ojos asesinos 
en sus semblantes divinos 
tus ángeles femeninos. 
  
Tu caprichosa alegría 
mezclaba la luz del día  
con la noche oscura y fría: 
  
Así es de ver y admirar 
tu misteriosa y sin par 
pintura crespuscular. 
  
De lo que da testimonio: 
por tus frescos, San Antonio; 
por tus brujas, el demonio. 
  
  
  
  



  
  
  
  
  


